Rodar las memorias y otras formas de hablar español

Por Carmen Graciela Díaz @carmen7graciela desde Puerto Rico

“Mataron a mi padre. Mataron a mi papá”.

Decir algo así y repetirlo dobla la sensación de dolor que se extiende de inicio a fin en el documental “Carta a una sombra” (2015).

Esas palabras son del escritor colombiano Héctor Abad Faciolince refiriéndose al asesinato de su padre, el médico y activista de derechos humanos Héctor Abad Gómez, a manos de paramilitares de ultraderecha, y provienen de este documental basado en el libro “El olvido que seremos” que Abad, hijo, escribió de Abad, padre.

"El niño, yo, amaba al señor, su padre, sobre todas las cosas", dice Abad Faciolince en una de las líneas del primer capítulo de ese libro.

El relato en "Carta a una sombra", entonces, queda en familia. La película -que cuenta la vida del doctor Abad Gómez y las sombras que sus familiares han vivido tras su asesinato en 1987 en Medellín, Colombia- es de Miguel Salazar y Daniela Abad, nieta de Abad Gómez e hija de Abad Faciolince. Una película que adapta un libro, pero ambos adaptan una biografía y un cuento familiar.
Con esta película de dolor, de memorias y de nostalgia abrió este viernes la muestra de trece documentales que forma parte del VII Congreso Internacional de la Lengua Española que se celebra en Puerto Rico hasta el sábado 19 de marzo.

En el teatro bohemio Cinema Bar 1950 de San Juan, a medida que transcurrían las escenas del documental, los sollozos de muchos espectadores no tardaron.

Imposible no emocionarse porque se trata de un documental que muestra una intimidad triste, la de un pilar que muere así, arrancado de los suyos, tendido en la calle ante su esposa afligida y su hijo “derrotado por la vida”, como se recuerda a sí mismo Abad Faciolince en el documental.

Luego de la película, en un conversatorio con el editor y director de la revista literaria El Malpensante, Mario Jursich, la nieta de Abad Gómez, Daniela Abad, dio detalles del proceso de relatar memorias como las de su abuelo que murió cuando ella tenía un año.

“Hacer ‘Carta a una sombra’ fue una forma de conocer a mi abuelo”, reflexionó Daniela.

La experiencia de producir este documental le permitió generar memorias de algo que no vivió, muchas de las cuales dijo a veces no saber distinguir si son reales o si son producto de la película.

Daniela Abad, así las cosas, conoció a Abad Gómez entre los archivos sonoros y visuales que revisó pero también por medio de las conversaciones de sus familiares que evocan recuerdos en varios momentos del documental sentados a la mesa, entre vino, comida o cantando.

Una prueba más de cómo el dolor se mezcla tantas veces con comentarios alegres.

CILE traerá conversaciones en los próximos días como las que provoca este documental. En este caso, “Carta a una sombra” hace pensar en cómo nos contamos, en cómo relatamos la pérdida y el dolor a través del lenguaje oral o escrito o en medios como el cine.

“El dolor se puede contar después que ha pasado mucho tiempo”, explicó Daniela sobre el documental que, como agregó, muestra “formas colectivas” de contar el dolor aunque mezclado en ocasiones con alegrías.

Se trata, según ella, de instantes que son “un quiebre”, como la escena que en medio de una conversación delicada entre su abuela, sus tías y su padre, Abad Faciolince se para de la mesa y pregunta quién quiere postre.

Ya hacia el final del documental, Abad Faciolince dice que una de las cosas más tristes es que ha escrito durante años pensando en lo mucho que eso le hubiese gustado a su papá. Eso, como expresa en la cinta, es “como escribir cartas a una sombra”, escribir para alguien que no podrá leer lo que tanto ama hacer.

Esa sombra, sin embargo, encuentra su luz entre conversaciones como las que esta presentación causó en una noche de viento que anticipa el resto de los diálogos que depara el primer fin de semana de CILE.